La madre y el hijo que hicieron Niu Lai

Quiénes son

Dos biografías, porque ese es el equipo entero

Xin Yumeng 信雨萌

Dirección · animación · producción · montaje · voz del ternero

34 años en agosto de 2026, de Dalián. Estudió diseño paisajístico y ambiental, no animación, y ha dicho que el cambio fue realmente difícil: «diseñar un paisaje y diseñar una película son dos formas de pensar completamente distintas». Tuvo la idea a principios de 2021, se comprometió con ella aquel diciembre y pasó los cinco años siguientes construyendo la película con equipo comprado de segunda mano por internet, en SketchUp. Esa única decisión explica el movimiento rígido y geométrico del que todo el mundo acabó hablando.

Hizo él solo toda la cadena técnica —modelado, rigging, render, montaje— y lo dijo sin adornos en una entrevista de agosto: «sinceramente, esto lo hago yo solo, no soy un gran estudio».

Sun Lifang 孙丽芳

Guion · la madre y la alondra · canción final

La madre de Xin Yumeng. Escribió la historia, dobla a dos personajes —la vaca madre y la alondra— y escribió, compuso e interpretó la canción de los créditos, «雨后轻风有香» («la brisa suave tras la lluvia trae fragancia»). Nunca había estudiado música: aprendió para esto.

Los oyentes chinos detectaron algo que ninguna cobertura en otro idioma ha recogido: los primeros versos deletrean 雨萌, el nombre de su hijo, repartido en dos frases consecutivas. Escondió un mensaje para él dentro de la canción.

El proceso

Cómo dos personas hicieron 86 minutos

1. Principios de 2021 — la idea, en año del buey

   Xin Yumeng trabajaba en diseño paisajístico. El proyecto nació esa primavera y arrancó formalmente en diciembre de 2021.

2. Un ordenador de segunda mano y el software equivocado

   El equipo se compró usado, por internet. La película se construyó en SketchUp, un programa de modelado arquitectónico: sin herramientas de rigging de personajes y sin la línea de tiempo que esperaría un animador. Todo lo que internet se tomó a broma nace de esa restricción.

3. Cinco años, una cadena de producción, una persona

   Modelado, texturizado, animación, render y montaje, todo hecho por él. A duración de largometraje.

4. Su madre escribió la historia y aprendió sola a ponerle música

   Sun Lifang firmó el guion, dobló dos personajes y compuso y cantó el tema final sin formación musical, escondiendo el nombre de su hijo en los primeros versos.

5. 5 de agosto de 2026 — estreno sin nada

   Sin tráiler, sin pase de prensa, sin entrevistas. Un cartel en tinta que no se parecía a la película. En nueve días vendió unas 236 entradas y recaudó ¥7.169. El 14 de agosto los cines la dejaron en cuatro salas.

6. Y entonces la promocionaron desconocidos

   Los fragmentos corrieron por lo mal que se veía la animación. Las sesiones diarias pasaron de 21 a 359 en 24 horas y la película ya supera los ¥49,3 M — cifra en vivo y trayectoria →

En sus propias palabras

La entrevista con el director Xin Yumeng

La única entrevista larga con el director que ha circulado fuera de China, subtitulada por el mismo canal que subtituló la película. Habla de los cinco años, del software y de hacer todos los oficios de una película él solo.

Entrevista con Xin Yumeng (Pet the Actor)

Cómo la valoraron en casa

La nota del público chino

A 24 de agosto de 2026: 6,0 sobre 10 en Douban, con 42.637 votos —«mejor que el 55% de las películas de animación» según la propia plataforma. El 34,4% son cinco estrellas y hay una proporción parecida de una estrella: una curva con los dos extremos llenos y el centro vacío, que es exactamente lo que cabe esperar cuando media audiencia vota en broma y la otra media va en serio. Por qué ocurrió eso →